巍巍宝塔山，滚滚延河水。80多年前，一群群怀揣理想的有志青年毅然冲破重重阻碍，不惜打断骨头、扒了皮肉，爬也要爬到延安去。延河水畔、宝塔山下，这片土地的魅力究竟在哪里？如今，这份历史魅力又在何处生根、发芽？
延安是中国革命的圣地、新中国的摇篮，五湖四海的游客慕名而来。人们在延河水畔、宝塔山下、黄土沟峁间，回望那段峥嵘岁月，用延安精神滋养初心，淬炼灵魂。图为2026年6月11日，人们在延安火车站广场拍照。 新华社图片
“我们这里仅有衣穿饭吃，上自总司令下至伙夫，待遇相同，因为我们的党专为国家民族劳苦民众做事，牺牲个人私利，故人人平等……”1937年11月27日，毛泽东同志回信表兄文运昌，拒绝了其因生活困难希望到延安谋事的请求。这封简短回信，正道出了彼时无数青年奔赴延安的密码：一边是国民党统治区“前方吃紧，后方紧吃”，腐败丛生；一边是延安“有盐同咸，无盐同淡”，领导带头艰苦奋斗、谁也不以权谋私。如此上上下下同甘共苦、党群之间亲如一家的生动图景，怎能不令人羡慕、使人神往？
访问延安的《时代》周刊记者白修德感言，“中国共产党的政策只有一点是确定不移的：他们的利益是和那些为穷困所迫、深受苦难的农民群众的利益结合在一起的，从那里他们得到最大的支持。”爱护群众、始终代表最广大人民根本利益，雄辩又科学地说明了什么是血脉相连、什么是鱼水情深、什么是铜墙铁壁。在延安，正因为把全心全意为人民服务鲜明地写在自己的旗帜上，始终与人民打成一片，我们党才取得了一个又一个胜利，创造了一个又一个奇迹。
这份为人民谋幸福的初心，穿越硝烟，落到了今天的田野与街巷。
苹果是陕西省延安市宜川县百姓的致富果。当地探索出“以株代亩”的产业发展新路，实现农田增量、农民增收。图为2026年6月12日，陕西省延安市宜川县云岩镇辛户村果农在“以株代亩”的苹果园内为果树套袋。 新华社图片
“花篮的花儿香，听我来唱一唱……”如今的延安，已是全国苹果优势产区之一。但历经30多年发展，也面临部分果园碎片化、品种老化、管护粗放、效益偏低等现实难题。利用果园改造契机，宜川县积极推行“以株代亩”特色发展模式——所谓“以株代亩”，即以原有土地亩数重新核定果树株数的分配方式。农民拥有1亩地，正常可种植果树80棵，便可通过“以株代亩”换得80棵果树。这一模式不仅解决了地块分散、机械化操作难等问题，还有效缓解了因土地地界、果园经营等引发的矛盾纠纷。同时，随着“按株代管”机械化服务的落地，果农真正从果园中解放出来，实现增产、增效、增收的三重提升。
“推广初期，大家习惯了老品种、老办法，担心投资大、新品种品质不稳、影响全年收成。”延续着延安时期“深入群众、实事求是”的老作风，交里乡的村干部走进田间地头，摸清村民的真实担忧和实际困难。先后带领果农赴铜川、咸阳等地观摩学习，常态化邀请县果业专家到果园手把手教技术，切实消除果农“不会种、管不好”的顾虑。“看着新品种的果子品质优、价格高，托管服务省心又省钱，很多果农实实在在赚到了钱，大家彻底转变想法，从被动观望变成主动参与，干事过日子的劲头越来越足。”
物质生活好了，精神生活也不能落下。延安作风的核心，就是始终和群众坐在一条板凳上——群众缺什么、怕什么、盼什么，干部就关注什么、回应什么、解决什么。在宜川县，“不仅要物质富足，也要精神富有”的追求，同样融进了老百姓的日常。
“从土窑洞搬到砖瓦房，如今又住上了三层小楼；门前的土路变成水泥路，以前一到雨天就拔不出脚，现在遛弯儿都不带绊的。”八十岁老人王志明言语里外透出的幸福感，离不开宜川县基层治理模式的积极探索。
2025年初，干部下沉到幸福巷，才真正听清了居民的“三怕”——雨天怕积水、夜晚怕跌倒、孩子怕走巷。这些怕，群众憋了很久，以前不知道往哪儿反映，反映了也常常石沉大海。如今，县融救助党委、水务局党委、人社局党委不再坐等群众上门，而是分头认领群众“怕”的揪心事，并将其落地为群众可知可感的“微项目”：翻新360㎡外墙、绘制“幸福生活”主题文化墙、加装130米沿河安全护栏……要改什么、先改哪里，群众说了算；改得好不好，也由群众再来评。群众的“怕”变成了看得见的“变”，这正是延安作风在新时代的回响。
图为2026年6月12日拍摄的经“微项目”改造后的陕西省延安市宜川县幸福巷。新华社图片
“几回回梦里回延安，双手搂定宝塔山。千声万声呼唤你，——母亲延安就在这里！”八十年前，延安的魅力是“有盐同咸、无盐同淡”的为民初心；八十年后，苹果树上结甜头、微项目里燃盼头，延安的魅力始终连着老百姓过好日子的奔头。
延安还是那个延安：心里装的，永远是老百姓。
（记者：唐媛媛）
